紙 倉 庫

說對不起就太見外了，但還是欠缺一個解釋。我並沒有惡意，不過是茫然再參雜一點恐懼。


我忘了自己說過什麼，讓有些朋友還想與我說話；我懷疑其實我從不懂得說，能說什麼，其實僅是能聽的假象，但怕的是，現在連聽也不會，也不願意了。



未能跟 N 好好聊上一場，在可惜的背面居然也鬆了口氣，我不知道我的口裡會吐出什麼樣的我來，也不知道是什麼樣的我在張開耳朵聽。那個誰拿錢誘惑我也沒用，或是誰，用吃也驅動不了我；還有一個誰，特意來電奉上他的手機號碼，聲音已經近在跟前，我還是誠實得什麼也沒能說，也沒給機會聽。


我想要動手寫寫信，可是翻遍口腔都找不著任何話語，假造的對話端也不見人影。
我總說不上來自己什麼地方改變，卻又感覺不該更動過什麼。坐回熟悉的書桌，大舉入侵書房的書本說的其實是不滿週歲的新鮮事，但它們卻順眼得好似紮根了一輩子；身上是衣櫥裡好幾年的T恤短褲，皮囊當然也是最舊的那一只，但我的喉嚨裡發出了新名詞，腦袋也給埋進了新名字，新新舊舊，安然共置，沒能有什麼驚奇的事。


我想我是害怕目睹自己的改變，卻又不能甘心還在從前。我不知自己想要添進什麼，也不知想要留下什麼，但肯定我已添進了什麼，也遺棄了什麼，只是我還不太想去看這些究竟是什麼。


而老友們便像殘酷的歷史簿，我只是還不到時候能讓人幫忙清點。